送别那些和他们并肩战斗过的人,送别那些叫过他们“前辈”的人,送别那些在他们婚礼上喊过“新婚快乐”的人。
那张脸很小,很脏,瘦得颧骨都突
来了。但那张脸的
廓——那眉骨的形状,那鼻梁的线条,那嘴
的弧度——
他的脸上全是灰和泥,
发
糟糟地贴在脸上,手脚都很瘦,瘦得像是一折就会断。他闭着
睛,呼
很轻很浅,嘴
裂着,像是很久没有喝过
了。
严胜蹲
来,想看看孩
有没有受伤。
最后一次见耀哉的时候,耀哉靠在床
上,握着严胜的手。
到最后,只剩
他们两个了。
电车晃悠悠地开着,窗外的灯光一盏一盏地往后跑。
“走吧。”严胜说。
所有认识的人都走了。
他想起自己年轻的时候,从来没想过有一天会在天上飞。那时候他想的只是怎么挥刀更快、更准、更狠。
耀哉的葬礼在一个秋天。
也许是被诅咒压了太多年,诅咒解除之后,
反而比一般人更
朗。耀哉虽然不是所有人里年纪最大的,但是所有人里活得最久的。
每一次严胜和缘一去看他,他都在笑。那
笑容和他们第一次见面时一模一样——温和的、从容的、不带任何杂质的。
到了浅草站,他们
了车,沿着熟悉的街
往家走。浅草变了很多,以前那些矮房
大多不见了,换成了更
的楼房。但那家他们买西装的服装店还在,招牌换过了,但位置没变。
从离开鬼杀队的那一天开始,他们就在一个一个地送别。
然后那个孩
动了。他的
颤了颤,缓缓地睁开了
睛。
不,还有一个。
他们走
机场,搭了电车回浅草。电车上人不多,几个乘客零零散散地坐着,有的在看报纸,有的在打瞌睡。严胜和缘一并排坐着,谁都没有说话。
人生病来不了了,然后有人走了,永远地走了。一开始是一个,然后是两三个,然后越来越多。
他们站在人群里,穿着黑
的衣服,看着那些熟悉的名字一个一个地刻上墓碑,然后又看着那些墓碑一
一
地变旧。
耀哉。
“前辈。”他说,声音很轻很轻,“这辈
能认识你们,真好。”
本章已阅读完毕(请
击
一章继续阅读!)
严胜第一次坐的时候,看着窗外的云,沉默了很久。
两个人走近了一些。
缘一站在他
边,也没有动。
严胜和缘一去参加了葬礼。一个接一个的。
他们拐
一条小巷
。这条巷
是他们回家的捷径,很窄,两边都是老房
的墙
,白天都晒不到太
,晚上更是黑漆漆的。
严胜走在前
,缘一跟在后
。
过了很久,缘一伸
手,握住了严胜的手。严胜的手冰凉,但缘一的手是
的。
他们离开了这里。
现在,最后一个人也送走了。
他们看清了那个孩
的脸。
他看到了一个东西——不,是一个人。一个小小的、蜷缩着的人影,躺在巷
的角落里,靠着墙
,一动不动。
那是一个孩
。看起来只有五六岁的样
,穿着破旧的衣服,脏得看不
原来的颜
。
严胜站在那里,风
着他的衣角,他很久没有动。
严胜的手僵在了半空中。
巷
里很暗,几乎没有光。但严胜和缘一的
睛和普通人不一样,他们能在黑暗中看得清清楚楚。
一个被丢弃的孩
。在这
年代,这
事
已经不常见了,但偶尔还是会有。
耀哉真的老了。老到
发全白了,老到走路需要人扶着,老到说话的声音轻得像风
过门。
严胜看着那个数字,在心里默默地算了一
。他和缘一认识耀哉的时候,耀哉还很年轻。现在耀哉走了,他们还在。
飞机落地的时候天已经黑了。
这几年他们已经学会了坐飞机。那
比自行车快不知
多少倍的东西,能在天上飞,从一个城市到另一个城市只要很短的时间。
然后严胜停
了脚步。
“嗯。”缘一说。
严胜有时候想,这也许是老天爷的补偿。
墓碑上刻着耀哉的名字,还有他活过的年岁。
缘一也看到了。
严胜和缘一站在人群的最后面,安静地看着那个墓碑立起来。
严胜没有说话。他反握住耀哉的手,握了很久。
但他一直在笑。